Семнадцатилетняя Маша с детства не знала отцовской ласки. Мать всегда твердила, что он ушёл ещё до её рождения, оставив их вдвоём. Собирая материалы для выпускного альбома, девушка случайно обнаружила в старом конверте трогательное письмо, где мама обращалась к Павлу Соколову. Из пожелтевших строк Маша узнала, что родители встретились восемнадцать лет назад на выступлении группы «Звери», а затем молодой человек ушёл в армию и пропал без вести.
В социальных сетях Маша отыскала мужчину с подходящим именем и возрастом, хоть и без фотографии. Его последняя запись сообщала о предстоящем юбилейном концерте «Зверей». Уверенная, что это её отец, девушка твёрдо решила отправиться на это мероприятие. Она надеялась встретить Павла лицом к лицу и наконец получить ответ на мучивший её вопрос: почему он так и не вернулся к ним.